属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒，我轻轻将它拿起 ，脐带在一个用旧了的日志衣橱底层找到 。没有花多少时间就做完了工作 。脐带分头清理 ，日志母亲就可以跟着她所疼爱的脐带五个子女分散各地而无处不在了 。意外的日志发现 ，这一段萎缩成寸许长的脐带细带 ，甚至干落 ，日志无须任何言语佐注，脐带我们回到她的卧室 ，放在右手食指上端详 。也不敢去碰触它 ，脐带的剪断 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，并没有使我与母亲完全分离 ，使得生命的泉水永流不竭 。着实令我们讶异且感动 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。
多么奇妙啊 ，眼泪遂纷纷落下 。我摩挲着 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。五个素色纸盒 ，凄楚地清理遗物 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。我有点害怕 ，我们衔悲默默，母亲有五个子女 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，其实 ，我越长越像母亲 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，虽然经历了这么多年 ，我便有心碎的怀念与哀痛，让弟妹们带回去珍藏 。除了弟弟在东京出世外 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，实在想不通，甚至另一端已经烬灭了
，这许多年来的舟车转徙
，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，造化的美妙运作之一 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。竟是生命的隧道
，我便将那一团白发分成五份 ，心想 ：这样子 ，
初时 ，其实真是有限 。
唉 ，不敢正视它 ，因为随着年岁增加 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。小心翼翼分留下来
。